El rechazo al 666 no viene de la matemática. Viene de un versículo. En el Apocalipsis se pide calcular el número de la bestia. Y dice que es número de hombre: seiscientos sesenta y seis.
Ese texto se escribió en griego hacia finales del siglo I. Habla de una visión. Una bestia sale del mar, recibe autoridad del dragón y exige una marca en la mano derecha o en la frente para poder comerciar. El autor escribía en medio de la persecución romana contra las comunidades cristianas.
La lectura histórica más aceptada es que 666 es gematría. Letras con valor numérico. Si se pasa al hebreo el nombre de Nerón César, la suma da 666. Hay una variante antigua que dice 616. Apunta a la misma figura, con la forma latina del nombre. El emperador de la primera persecución sistemática.
En la numerología bíblica, el 7 es plenitud. El 6 se queda corto. Repetirlo tres veces carga esa idea de lo incompleto.
Después el número se soltó de su época. Quedó atado a la Bestia, al Anticristo, a enemigos políticos y, más tarde, al cine y al terror. Hasta hay quien evita habitaciones o patentes. Lo cierto es que empezó como un código para lectores de aquel siglo. Y con el tiempo se volvió un símbolo de maldad, incluso para quien no comparte esa fe.
